最近翻旧书,又看到《边城浪子》里傅红雪那副冷冰冰的德行,这人一辈子活得像把刀,锋利、孤独,拖着条瘸腿在荒漠里走,心里揣着血仇,手里握着刀柄,可偏偏没留下半个字,你说他要是活在今天,估计也是个闷头练功的主儿,打死不写书,不发声,不露面——反正功夫够硬,要啥江湖名声?

可咱们今天不聊武侠,聊现实,我见过太多“当代边城浪子”了:肚子里有货,经验一堆,故事一箩筐,聊起来滔滔不绝,可一提到“出书”,立马摇头。“写书太累”“没人看吧”“我又不是名人”“再说吧再说吧”……得,一转身,又缩回自己的小世界里去了。

你不出书,江湖上谁知道你?
这话说得直白,但理儿就这么个理儿,现在早不是“酒香不怕巷子深”的年代了,你再有本事,躲在山洞里练十年剑,出来一看,江湖上全是耍直播的、拍短视频的、写爆款文章的,谁还认得你是老几?书是什么?书是你的名片,是你的擂台,是你扯开嗓子喊一声“我在这儿呢”的扩音器,你不写,就永远是个影子,偶尔被人提起来,也只是“那个谁,好像挺厉害的”——然后就没然后了。

别学边城浪子,不出书,你连江湖都进不去

别拿“低调”当借口,你那叫“躲懒”。
有人说,我不图名利,我就想安静做点事,没问题,但安静不等于无声,你看那些真高手,哪个不是一边练功一边留点东西?哪怕随手记几笔心得,日子久了,也是一本秘籍,你倒好,一句“低调”,把所有的门都关上了,说难听点,你这不叫淡泊,叫怂,怕写不好,怕被人评头论足,怕费劲——说白了,就是舍不得逼自己一把,傅红雪要是也这么想,他早饿死在边城了,还报什么仇?

书不是终点,是张船票。
很多人把出书想得太重,觉得非得字字珠玑、流传千古才行,别闹了,这年头出一本书,早不是什么神圣事儿,它就是个工具,一张让你从“自家后院”跳到“江湖茶馆”的船票,你写个人经历,写专业干货,写故事随笔,哪怕写得糙点,没关系,关键是你得“站出来”,有了这本书,你讲课能涨价,社交有谈资,同行见面也得敬你三分,为什么?因为你“有作品”,作品是什么?是你思想的钉子,把你钉在这个行业的地图上,风吹不走。

浪子孤独,是因为他没留下路标。
傅红雪可怜吗?可怜,可他那种活法,放到现在就是反面教材,一辈子苦大仇深,除了报仇啥也没留下,最后谁记得他?江湖换代快得很,没痕迹,就被淹了,咱们普通人更是如此——你今天琢磨出一套方法,明天总结出一套经验,不记下来,不传出去,过两年自己都忘了,哪天你老了,回头一看,空空荡荡,连个脚印都没有,亏不亏?

别学边城浪子,不出书,你连江湖都进不去

别等“完美”,先求“完整”。
我常听人说:“等我再准备准备。”准备到啥时候?等你七老八十?写作这事儿,从来都是边写边修,边扔边捡,第一本书,允许它不完美,允许它有点糙,甚至允许它被人骂,有什么关系?你只要把核心的东西甩出去,就是赢了,你看江湖上那些开宗立派的人,谁是靠一本“完美秘籍”起家的?都是先打出一拳,再慢慢补第二式,你不动笔,就永远在扎马步,还嫌江湖不给你位置。

最后说句实在的:
你不是傅红雪,没必要活得那么悲壮,这个世界早就不欣赏“沉默的高手”了,你想发声,就得有工具;想有工具,就得动手,写书没那么玄乎,它就是把你脑子里的东西倒出来,整理整理,扔到市场上换点响声,哪怕一开始声音小,也总比一辈子当个哑巴强。

别学边城浪子,他拖着刀走进黄沙,结局是消失在风里,而你,明明手里有笔,桌上有纸,干嘛不坐下来,给自己挣一张江湖入场券?

别学边城浪子,不出书,你连江湖都进不去