哎,说到阿炳,大家脑子里第一反应肯定是那首如泣如诉的《二泉映月》,可你要问我他那本曲集具体是哪年哪月摆在书店里的,这还真得好好扒拉扒拉,这事儿吧,本身就挺有意思,它不像现在哪个明星出本书,恨不得提前半年就热搜预定了,阿炳的曲集出版,背后藏着的,是一个民间艺人“被看见”的曲折故事,跟咱们今天想自己出本书的素人朋友,还真能扯上点关系。

阿炳,本名华彦钧,无锡城里一个瞎子艺人,拉着二胡走街串巷,音乐是从他骨头缝里长出来的,他一辈子没想过“出书”这档子事,他的“出版”,是被“抢救”出来的,1950年夏天,中央音乐学院的杨荫浏、曹安和两位先生,带着一台老式的钢丝录音机找到他,这才录下了《二泉映月》、《听松》、《寒春风曲》等六首曲子,这就是后来所有曲集的“母本”,所以你看,最早的“出版”,其实是声音的留存,比白纸黑字更早。

那变成书呢?得等到这些录音被整理成乐谱,这个整理、记谱、核对的过程,花了些时间,据可靠的资料,第一本正式收录阿炳作品的出版物,是1952年由音乐出版社(人民音乐出版社前身)出版的《瞎子阿炳曲集》,注意哦,是1952年,这时候,阿炳本人已经在1950年年底去世了,他没能亲眼看到印着自己曲谱的书,这多让人唏嘘,一个艺人的巅峰之作,在他离开后才被郑重地装订成册,流传于世。

所以你看,阿炳曲集的“出版时间”,不是一个简单的年份,它分几个层次:1950年是声音的“出版”(录音),1952年是乐谱的正式出版。 后来,随着阿炳的地位被不断认可,各种版本的曲集、研究集才越来越多。

扒完阿炳的这段往事,我想跟你聊点实在的,这对咱们想自己出书的普通人,有啥启发呢?

阿炳的二泉映月曲集啥时候出的?聊聊民间艺人出书的那些事儿

第一,作品是第一位的,而且要及时“固化”。 阿炳如果没遇上那次录音,他的音乐可能就真的随风散了,咱们现在条件多好,写好的文章、拍的图片、录的音频视频,哪怕先在电脑硬盘、云盘里存好,也是一种“出版”,别让灵感烂在肚子里。

第二,“出版”的形式可以很灵活。 在等一本纸质书之前,能不能先把自己的“作品集”在社交媒体上连载?做成一个精美的电子册分享给朋友?或者像阿炳录音那样,先做个内部交流的小样?这就是在积累你的“母本”,也是在测试市场的反应。

第三,贵人(或专业力量)很重要,但自己得先准备好。 杨荫浏先生是阿炳的贵人,咱们写书,也可能遇到赏识你的编辑、愿意推荐的前辈,但前提是,你得有拿得出手的、成体系的东西,别指望别人来帮你从头整理碎片。

阿炳的二泉映月曲集啥时候出的?聊聊民间艺人出书的那些事儿

第四,别太纠结于那个“正式的出版日期”。 阿炳的故事告诉我们,真正的价值,在作品诞生时就已经存在了,纸质书的出版,是给它加了一个官方的“认证”和传播的翅膀,现在自媒体这么发达,你自己就可以是发布者,先让作品活起来,被读者看到,比死磕一个书号、一个日期,有时更重要。

说到底,阿炳可能从来没想过“个人出书攻略”,他只是在拉他的命,唱他的生活,但恰恰是这份纯粹,让他的作品有了被出版的价值,咱们琢磨出书,内核也得是这个:你究竟有什么非说不可的东西?把它弄扎实了,录下来,写出来,整理好,至于它是哪年哪月以什么形式“出版”的,那只是水到渠成后,一个值得标注的脚注罢了。

先当自己的“出版人”,把作品活生生地做出来,剩下的,时间会给你答案,就像历史最终给了阿炳答案一样。

阿炳的二泉映月曲集啥时候出的?聊聊民间艺人出书的那些事儿