别急着动笔！写小说前想清楚这5件事，你的书才可能被记住

我知道你现在的心情——打开空白文档，脑子里有个故事在横冲直撞，手指悬在键盘上，恨不得立刻把第一章敲出来，停！先别急，我见过太多人，包括几年前的我自己，一头扎进写作里，结果写到三万字就卡住，或者好不容易写完，回头一看：这写的是什么玩意儿？

写小说和写自媒体文章不一样，文章写砸了，大不了删掉重来，但小说一旦开始，就是一场漫长的跋涉，没想清楚就上路，走到一半发现方向错了，那才叫绝望，所以今天，咱们不聊文笔，不聊情节设计，就聊聊动笔前那些“看不见”的准备，这些事想明白了,你的小说至少不会跑偏。

第一件事：你究竟想通过这个故事“交换”什么？

这话听起来有点功利，但很重要，读者花时间读你的故事，你拿什么跟人家交换？是几个小时的放松娱乐？是一种情感的共鸣？还是一个值得思考的问题？

我有个朋友，特别想写一部家族史诗，他准备了大量资料，人物关系图画了整整三面墙，但写了三章就写不下去了，后来他跟我说：“我发现，我只是想炫耀我知道的那些家族秘史，而不是想讲一个别人愿意听的故事。” 你看，问题就在这里，如果你的写作只是为了自我表达，那日记本更合适，小说是一种沟通，你得心里装着那个“听故事的人”。

想想你看过的好小说，读完《活着》，你得到的是对命运的沉思；读完《三体》，你被宏大的想象震撼；哪怕读完一本精彩的推理小说，你也享受了解谜的快感，你的故事，准备给读者什么？想清楚这个,你的笔才会有方向。

第二件事：找到你故事的“心跳声”

每个好故事都有个核心，我管它叫“心跳声”，它不是具体的情节，而是驱动故事前进的那个最原始的动力，是仇恨？是爱？是求生的欲望？还是对某个答案的偏执追寻？

举个例子。《哈利·波特》的心跳声，是一个男孩寻找自我归属与对抗既定命运。《琅琊榜》的心跳声，是沉冤昭雪的执念，你的故事心跳是什么？用一个最简单的句子概括出来。“这是一个关于原谅的故事”，或者“这是一个关于失去一切后如何重建的故事”。

别小看这个，写作中途你会迷茫，会纠结某个人物该不该这么选，某个情节要不要加，这时候，听听你的“心跳声”，如果某个选择让你的“心跳”更有力，那就对了；如果让心跳变弱或混乱，哪怕这个点子再妙，也得狠心舍弃,这是你判断故事走向的锚点。

第三件事：为你的人物找到“前史”与“渴望”

人物单薄，是新手最容易掉进去的坑，我们容易急着推着人物去经历剧情，却忘了他们不是提线木偶，一个真实的人，他此刻的每个选择,都拖着长长的过去。

动笔前，为你最重要的几个角色（不一定是主角）写一份简短的“秘密档案”，不需要全部写进小说,但你必须知道。

• 他童年最恐惧的一件事是什么？
• 他内心深处最羞于启齿的一个愿望是什么？
• 他有什么小怪癖或口头禅？
• 在故事开始的前一天,他经历了什么普通的事？

更重要的是，找到他贯穿故事的“核心渴望”，这个渴望最好具体一点，不是“他想成功”，而是“他想得到父亲的认可”；不是“她想幸福”，而是“她想逃离这座压抑的小城”，人物的渴望和故事的“心跳声”碰撞，戏就来了，渴望制造动力，而阻力（来自外界或自身）则制造冲突,故事就在这拉锯中生长。

第四件事：选个合适的“讲法”，并接受它的限制

同样的故事，用第一人称“我”来讲，和用上帝视角的全知全能来讲，味道天差地别，视角决定了读者能知道多少,以及他们和谁站在一起。

第一人称代入感强，但读者只能知道“我”所看、所想，适合内心戏丰富、需要强烈共鸣的故事，第三人称有限视角（紧跟着某个人物）也很常见，既有代入感又比第一人称灵活一点，全知视角则像一部摄像机，可以展现不同角落发生的事,但不容易让读者深度共情某个角色。

我的建议是，新手尽量慎用全知视角，容易写散，选一个主视角人物，大部分时间跟着他/她，就像我们认识世界，也是通过自己的眼睛，选定了视角，就要遵守它的规则，别突然跳到反派脑子里告诉读者他的阴谋，除非你安排了合理的“视角转换”章节，规则限制了你，但也让你更专注,更能营造悬念和代入感。

第五件事：想好你的“终点线”模样

我知道，很多写作大师说，他们也不知道故事结局，但那是大师！他们有足够的功底在迷雾中开辟道路，对我们大多数人来说，一个大致清晰的终点,是防止迷路的路标。

你不必知道所有细节，但你需要知道：故事大概在哪里结束？主要人物的命运最终指向何方？那个核心的“渴望”是被满足了，还是转化了，或是彻底破灭了？甚至，你可以试着用一句话描述你想要的结尾氛围：“一个充满希望的、开放的结尾”，或者“一个尘埃落定、略带伤感的落幕”。

有这个终点在，你所有的情节铺设，人物成长，才有了奔赴的方向，中间你可以绕路，可以发现更好的风景（创作中常有惊喜），但你知道大方向在哪,就不会慌。

---

好了，五件事说完了，是不是觉得有点啰嗦，有点“磨叽”？对，写作本身就是一件需要“磨叽”和沉淀的事，那种一拍脑袋就下笔万言的天才太少，我们多是普通人，靠的就是多想一步,多准备一点。

这些想法的碎片，你可以记在笔记本上，写在文档开头的备注里，或者做成思维导图贴在墙上，它们是你未来写作航程的星图，当你在创作的深海里感到孤独、迷失时，抬头看看它们,就能重新找到自己的方位。

如果你觉得心里那个故事，经过这些问题的拷问，依然鲜活，甚至更加清晰、更加迫不及待地想往外涌——恭喜你，你可以郑重地打开那个空白文档,敲下第一个字了。

这一次，你准备好了，你的故事,也准备好了。