2020年，写小说想出书？先别急着崩溃，这几点你得琢磨透

2020年，我身边好几个写小说的朋友都在叹气：“这年头，想出本书怎么比登天还难？”有个哥们儿，熬了三年写出一部长篇，投了十几家出版社，回复不是“市场风险大”建议自费”，他苦笑着跟我说：“现在出书，好像得先学会算命，算准了流行什么题材才行。”

这话听着挺扎心，但确实是那段时间很多作者的共同感受，疫情刚爆发那会儿，整个出版行业确实有点懵，印刷厂停工、书店关门、线下宣传活动全停，出版社手里压着一堆书号，也不敢轻易开新项目，编辑们选书时，手紧得很——不是不想推新人，是真的怕砸手里，有位在出版社工作的朋友私下跟我吐槽：“那段时间开会，领导嘴里就俩词：‘稳妥’‘保本’’，没名气的新作者？除非你稿子惊艳到能让所有人拍桌子，不然基本就是‘再看看吧’。”

但你说，这就等于“小说出版没戏了”吗？我觉得也不全是，环境是变苛刻了，可出路其实也在变，关键是你得看清,游戏规则到底变成了什么样。

你得明白出版社到底在怕什么。 2020年之后，他们最看重的已经不是单纯的“文笔好”或者“故事精彩”了——这些东西是基础，是门槛，他们更看重的是你作品的“产品属性”，说白了，就是你这本书，能不能被清晰地定义、精准地推向某一群读者，编辑会琢磨：它是悬疑？是都市情感？还是科幻？它的对标作品是哪本？它的读者画像是什么样的人？作者本人有没有可能配合宣传？如果你投稿时，能附带一份像模像样的市场分析，哪怕就一页纸，说说同类书的销量、你的书亮点在哪、你觉得能吸引谁，那绝对比光秃秃一份稿子强十倍，这年头，编辑也希望作者有点“产品经理”的思维。

“平台”成了特别重要的敲门砖。 我认识一个作者，2020年初开始在某个网络文学平台连载历史小说，不温不火了大半年，后来因为一个情节上了平台的热门讨论区，数据一下子起来了，没多久，就有出版编辑主动找上门谈签约，这就是现实：在你没有名气的时候，网络平台的数据，成了最直观的“简历”，它证明了你故事有吸引力，有读者基础，降低了出版社的试错成本，别光埋头写，选一两个合适的平台（不一定是最大的，但要是和你风格契合的），定期更新，和读者互动，积累起哪怕一小批忠实粉丝,这些都可能成为你未来谈判的筹码。

心态得调整。 别再把“出书”当成写作的唯一终点，尤其是第一本书，传统出版周期长，环节多，变数大，在等待或投稿的过程中，完全可以尝试一些“曲线救国”的路子，做成电子书在亚马逊、微信读书上架；把最精彩的章节做成有声故事，投到播客平台；甚至通过公众号、头条号这些地方，建立自己的文字阵地，这些动作，一方面能帮你直接接触到读者，验证作品反响，另一方面也是在积累你的个人品牌，出版社会看你的“影响力”，哪怕只是一个小圈子里的影响力，也比你完全是个“素人”强。

说到“个人品牌”，这可能是2020年以后，作者最需要补上的一课，以前作者可以神秘，躲在作品后面，现在不行了，尤其是新人，编辑会看你的社交媒体，会琢磨你有没有“卖相”，能不能配合直播、签售、采访，不是说你要当网红，但至少，得让人感觉你是一个“活生生”、能沟通、有点想法的人，在微博、豆瓣上聊聊创作心得，分享点读书笔记，甚至吐吐槽写作的卡文瞬间，都能让你变得更立体、更可信，这其实也是在告诉出版社：我不只是个供稿的，我能为这本书的推广出一份力。

还有一条老路，但得走得更谨慎：自费出版或合作出版。 这条路水挺深，坑也多，如果实在想走，务必把合同条款抠清楚，特别是版权归属、发行渠道、收益分成这些，最好能找懂行的朋友帮忙看看，自费出版的目的要明确——如果是为了圆梦、送亲友，那没问题；如果还是希望书能真正进入市场、被人看见，那就要问清楚出版方到底能提供多少实质的发行推广资源，别花了钱,最后只换来一堆堆在家里的书。

聊了这么多，其实核心就一点：2020年之后，写小说想出书，“写得好”是必要条件，但早已不是充分条件了。 它变成了一个更综合的挑战：你需要懂一点市场，需要经营一下自己，需要更开放地看待“出版”的形式，过程是更累了，但反过来想，这也逼着作者更早地面对读者,更认真地思考自己写的东西到底价值何在。

我那哥们儿，后来听了些建议，没再继续海投，他把小说开头精修了，放到一个垂直类创作平台上，慢慢攒了些人气，他开始在知乎上写一些创作背后的历史考据小文章，居然也吸引了不少同好，去年，一家专做历史小说的出版机构通过平台联系了他，虽然首印量不高，但合同条件挺合理，推广也有基本计划,他签了。

你看，路没断，只是变窄了，也变曲折了，出版业的冬天，淘汰的可能是纯粹的运气，但也会奖励那些更有韧性、更懂变通的人，如果你还在为出书难发愁，不妨先停下抱怨，坐下来想想：我的小说，除了“我写得开心”，还能给哪群读者带来什么？我自己,又能为它的诞生做些什么？

写作是孤独的修行，但出书，从来都是一场需要智慧和耐心的合谋，2020年教会我们的,或许就是这一点。