李敖的出书狂言，把文字当炸药，把出版当战场

李敖这个人,说起话来就像他书房里那排开刃的刀——锋利，晃眼，还带着点危险的诱惑，我翻他那些谈出书的杂文访谈，总觉得这老头不是在教你“如何出书”，而是在教你“如何用书打仗”。

他说过一句很狂的话：“我写书不是给人消遣的，是给人添堵的。”这话现在听起来，简直像在打整个出版业的脸，你看看现在市面上多少“攻略”，教你怎么讨好读者，怎么蹭热点，怎么写爆款标题，怎么把文字打磨得圆滑如玉，生怕硌着谁，李敖倒好，他巴不得自己的书像块砖头，能砸醒几个算几个。

他谈出书,第一个关键词是“胆量”，不是那种盲目冲撞的勇气，而是一种“我知道会得罪人，但我偏要说”的清醒，他写《蒋介石评传》，资料堆了半屋子，明知出版就是捅马蜂窝，还是干了，他说：“出书如作战，阵地要选在最难攻的地方。”这话对咱们想写书的人是个提醒：你究竟是想安全地生产一件文化消费品，还是真的有点非说不可的东西，哪怕它让你站到风口浪尖？有时候我觉得，现在很多人不是没东西写，是没那个“敢”字，自我审查比官方审查来得还早，稿子没写，心里先阉割了一遍。

再说“准备”，李敖的准备功夫，那叫一个变态，他坐牢的时候，靠记忆默写资料；平时读书，剪刀浆糊不离手（那会儿没电脑），他的“李敖资料大全”是出了名的，他说：“一本书的力量，十成在出版前就决定了，出版只是扣扳机的那一下。”我们太迷恋“扣扳机”的瞬间了——幻想着书一上市就洛阳纸贵，但李敖告诉你，功夫全在暗处，你的资料够硬吗？你的论点站得住吗？你的证据经得起对骂吗？没有这些，包装得再花哨，也不过是放了空枪，我见过一些朋友，出书心思活络，收集资料却嫌麻烦，总想走捷径，可李敖式的“笨功夫”，恰恰是现在最稀缺的，信息碎片化的时代，深度整理本身就是一种创作。

然后是“姿态”，李敖的出书姿态，永远是进攻型的，他不满足于“出版”，他要“引爆”，新书发布会他能搞成个人演讲秀，骂当局、讽时弊、揭黑历史，媒体爱死他了，因为永远有爆点，他知道，在这个注意力稀缺的世界，书本身只是武器的一部分，如何让武器发出最大声响，是另一门学问，我们学不了他的桀骜不驯，但可以学他的“读者意识”——不是讨好读者，而是震撼读者，你的书在众多平庸之作中，凭什么让人拿起？凭什么让人读完？凭什么让人记住？你得有个鲜明的、甚至有点刺耳的“声音”。

但李敖最让我深思的一点,是他把出书和“存在”绑在了一起，他说：“我出版，故我在。”写作和出版，对他不是职业，不是爱好，而是他确认自己存在、对抗虚无的方式，坐牢时偷偷写，出狱后拼命出，跟人打官司用自己书里的资料，一辈子活在笔墨硝烟里，这种近乎偏执的执着，反照出我们很多人的轻浮，我们把出书太当回事（当成人生勋章），又太不当回事（当成流水线产品），缺的正是那种把生命灌注进纸张的狠劲。

不过话说回来,李敖那套是险招，是极端，他的路数，需要才华打底，更需要时代衬底，今天的环境，学他横冲直撞，可能书号都拿不到，但他的核心精神——不把出书当成终点，而当成思想交锋的开始；不把文字当成装饰，而当成剖开真相的刀片——依然烫人。

最后想起他一个趣事,有次别人问他，书被禁了怎么办？他笑说：“禁了一本，我写十本，他们禁书的速度，赶不上我出书的速度。”这种土匪式的乐观，或许才是出书者最大的底气，说到底，甭管什么攻略、什么技巧，先问问自己：你心里那团非说不可的火，烧得够旺吗？旺到能点燃纸张，烫到拿起它的人。

如果答案是肯定的,那就像李敖那样，去写，去出，去炸个响吧，书的世界，有时候太安静了，缺的就是几个“捣乱分子”。